W kinie Paolo Sorrentina młodość nie jest kategorią biologiczną. Nie mierzy się jej napięciem ciała ani obietnicą przyszłości. Jest stanem egzystencjalnym – rzadkim momentem czystości relacji ze światem. Zarówno w Wielkim pięknie, jak i w Młodości, młodość nie przynależy do młodych bohaterów, lecz istnieje obok starości, a czasem wręcz wbrew niej. Paradoksalnie: im bardziej bohaterowie […]
„Cléo od piątej do siódmej” – film o przewartościowaniu życia i wewnętrznym przebudzeniu
Agnès Varda, pierwsza dama francuskiej Nowej Fali, w filmie Cléo od piątej do siódmej (Cléo de 5 à 7, 1962) stworzyła dzieło niepozorne w formie, ale głęboko egzystencjalne w treści. To film, który pokazuje, jak dwie godziny – rozpięte między niepokojem a oczekiwaniem – mogą przynieść wewnętrzną rewolucję i przewartościowanie całego życia. Cléo, młoda, piękna piosenkarka, czeka […]
Afryka mojego dzieciństwa – historia polskich dzieci w cieniu baobabów
W samym środku piekła II wojny światowej, gdy tysiące polskich rodzin deportowano na Syberię, los napisał niezwykły rozdział historii. Po ewakuacji z ZSRR wraz z Armią Andersa część polskich dzieci znalazła schronienie na zupełnie innym krańcu świata – w Afryce. Kontynent pełen egzotyki i światła stał się dla nich miejscem, gdzie mogły na nowo poczuć […]
„Prosta historia” – podróż przez życie na kosiarce
Kino drogi od zawsze fascynowało filmowców i widzów. To gatunek, w którym podróż staje się czymś więcej niż przemieszczaniem się z punktu A do punktu B – jest metaforą życia, wewnętrznej przemiany i spotkań, które kształtują człowieka. W tym kontekście Prosta historia (The Straight Story, 1999) Davida Lyncha jawi się jako wyjątkowy przykład tego nurtu, […]
„Ukryte pragnienia” – Bertolucci
Bernardo Bertolucci w „Ukrytych pragnieniach” (Stealing Beauty, 1996) snuje historię delikatną jak letni wiatr, ale podszytą napięciem, które wibruje gdzieś pod powierzchnią sielankowych włoskich krajobrazów. To opowieść o dojrzewaniu, pragnieniach i tajemnicach, które definiują nas bardziej, niż chcielibyśmy przyznać. Młoda, eteryczna Lucy (Liv Tyler) przyjeżdża do Toskanii, by spędzić lato w artystycznej posiadłości przyjaciół swojej […]
„Nie będziesz miał cudzych bogów przede mną” – człowiek, maszyna i nieprzewidywalność w Dekalogu Kieślowskiego
Krzysztof Kieślowski w swoim monumentalnym dziele Dekalog eksploruje uniwersalne prawdy moralne w kontekście współczesnego człowieka. W pierwszym odcinku cyklu, zatytułowanym „Nie będziesz miał cudzych bogów przede mną”, reżyser konfrontuje widza z pytaniami o granice ludzkiego poznania, zaufanie do technologii i kruchość naszego istnienia. To głęboka, poruszająca opowieść o wierze, rozumie i konsekwencjach decyzji, które podejmujemy, […]
Forrest Gump: Lekcja życia w najczystszej formie
Forrest Gump, bohater kultowego filmu Roberta Zemeckisa, to postać, która intryguje, inspiruje i pozostawia nas z pytaniami o własne życie. Forrest, choć przez wielu postrzegany jako osoba „inna” czy „niewinna”, nie zna strachu przed oceną. Jego życie to nieustanna podróż, w której kieruje się sercem i prostotą myśli, zamiast podążać za oczekiwaniami czy konwenansami społecznymi. […]
„89 mm od Europy” – granica dwóch światów w Filmie Marcina Łozińskiego
Film dokumentalny „89 mm od Europy” w reżyserii Marcina Łozińskiego to wyjątkowy obraz, który zyskał uznanie na całym świecie, stając się symboliczną opowieścią o granicach – nie tylko geograficznych, ale także kulturowych, politycznych i mentalnych. Łoziński w niespełna dwudziestu minutach uchwycił zjawisko codzienności na granicy Polski i Białorusi, pokazując, jak z pozoru techniczna różnica w […]
„Wszystko o mojej matce”– historia kobiet w drodze
Pedro Almodóvar w Wszystko o mojej matce maluje obraz, który pulsuje emocjami i kształtuje się w przestrzeni kobiecej drogi – drogi przez stratę, miłość, odkrywanie siebie i akceptację. To opowieść o kobietach w ruchu, kobietach, które nieustannie balansują między wyborem a koniecznością, poszukując sensu w świecie pełnym chaosu i niedopowiedzeń. Podróż przez stratę i odkupienie […]
„Okruchy dnia” – melancholia utraconego czasu
James Ivory, reżyser znany z umiejętności uchwycenia subtelnych niuansów międzyludzkich relacji, w filmie Okruchy dnia (The Remains of the Day, 1993) stworzył dzieło wyjątkowe, które delikatnie, lecz bezlitośnie, odsłania tragizm ludzkiej egzystencji zdominowanej przez konwenanse i niedopowiedziane emocje. Adaptacja powieści Kazuo Ishiguro stanowi nie tylko fascynującą opowieść o zderzeniu klasy społecznej z polityką, ale również […]